紫砂流韻

父親年幼便出來工作,正經的學堂只念過三年,不過是認了幾個字而已。但由于老人家勤奮好學,對文化有著特別的喜好和向往,到二十來歲時,儼然也能寫出不錯的文章來,還時有鉛字見諸報端。因此,兒時我就經常可以感受到父親優雅的文韻和深邃的內涵。

父親一生對文玩古董情有獨鐘。上世紀六、七十年代,他就經常自己花錢購買一些喜歡的“玩意兒”。有時也有朋友把或不懂或沒有興趣的瓷器、字畫、青銅等物件送給父親。每當此時,他就請人家喝酒,以示酬謝。至父親去逝前,家里的“寶貝”也是小有規模的了。1977年,著名將領李志民的女兒和徐悲鴻的女婿(二人系同學)到家里探望父親,當他們看到墻上一幅父親收藏的“趕驢圖”時評論說:這是悲鴻先生的得意門生黃胄的得意之作了。

其實,父親并不懂得繪畫。但他說,只要你愛它、用心去讀它,你就會懂它、領悟它的。這與我上學時老師在課堂上講的“書讀百遍其意自出”大概是同一道理吧。

父親雖然珍愛他所有的“寶貝”,但在我的印象里,最與他親密無間的是二十世紀五十年代末從南京帶回的一把紫砂茗壺,據說是當地一位領導同志送給父親留作紀念的。

那是一件周身呈紫紅色、外表似有星辰隱約閃爍的東西。它采用宜興丁蜀地區山腹深處的老泥做原料,以手工搓制而成。主體造型猶如一只木瓜,枯枝老干充當壺柄壺嘴,幾幀嫩葉覆為壺蓋。一切好似信手拈來,整體卻能渾然天成。無論置于幾上或把在手中,都無不彌散著古樸自然和端莊典雅的美妙氣息。在壺蓋內側的隱秘處,有兩字名章鈐蓋于此。父親曾說,這個叫“張玲”的壺作者,大概應是一位年輕的女師傅了,但從作品看,她身后定有位大家在輔佐指點,甚至還可能親自上過手,否則,得此神韻似是難以做到的。

在壺面的一側,是用單刀行草鐫刻的毛-澤-東詞《如夢令·元旦》中的名句:“風展紅旗如畫”,書體蒼勁有力,刀法老練嫻熟;另一側,則以同樣的手法刻劃出一幅江山泛舟圖,畫面生動簡潔,深得宋元遺風。書家的落款為“玉如心”。

父親講,書法、繪畫自明代以來就是紫砂器上重要的裝飾內容和手段,兩種不同的藝術在同一空間相互依存、相互映襯,更增添審美趣味,可謂相得益彰。此壺的書畫取法單刀側入,空刻而不打腹稿,且一氣呵成,其功力之深可見一斑。據送壺的同志介紹,這位“玉如心”于當地小有名氣,曾有許多作品被國際友人收藏。

砂壺初到我家時我還沒有出生,后來知道家里有這件物品,卻從未正眼打量過它。而它就像家中的一員,默默的看著我長高長大。漸漸的,我注意到父親與小壺的特殊情感。有一次我問這壺是不是很值錢。父親說,但凡一件“玩意兒”,自有它的經濟價值。置于欣賞、收藏,卻不止一個“錢”字。東西雖小,往往承載著人類的文明智慧在上面。人賦予了壺靈性,壺又給了人靈感,在生命的某個階段與它為伴,與它交流,與它溝通,人會因此深得感悟,從而豐富修養,提高品味。這是一種緣,更是數字不能權衡的。

閑暇時,父親會約上三兩知己到家里喝茶,應邀者也大都有著同樣的癖好,他們坐在一起自然不會談論別的。而最能讓父親開心和滔滔不絕的大概也就是這個時候了,因為他的紫砂壺有著讓他發表不完的“讀后感”。

一日,父親一邊品茶一邊對朋友說,當你能走進這把壺,細細的咀嚼它,你會發現在它身上體現著諸多中國傳統的審美觀念。它有密有疏,有略有詳,有重有輕,有今有古,有氣韻有節奏,有和諧有對比。讀它如見元(稹)白(居易)委婉流長,如見東坡銅板鐵琶,真乃妙趣橫生美不勝收。當然,它也有些許的遺憾,但這是人為使然。在宜興,制壺和陶刻常常非一人所為,且制壺在先,陶刻在后,陶工是把畫龍點睛的空間留給了畫家,其品德之謙遜令人敬佩。而畫家也不負所望,將技藝發揮得恰到好處。其實,不僅陶藝,任何一種藝術作品,都深深印證著其作者的文化、修養、品格等等一切在里面,所謂觀其藝如見其人,毫無例外。所以,要想做得好事,應當首先要做得好人啊!

在父親眼里,一把小小茗壺,似乎就是一部百科全書,能讀出的東西很多很多。

由于父親對砂壺的愛不釋手,歷經彌久的使用、養護和把玩,已使它顯得光亮柔滑并賦有溫和的潤澤,內腔也積淀了厚厚一層茶垢。它給了父親說不完的快樂,也陪伴父親走過了近半個生命的漫漫時光,直到盡頭。

父親一生嗜愛珍玩,卻沒有世俗里的占有欲。遇有朋友欣賞他的“玩意兒”,他也會慷慨贈人。他說:智慧的結晶受到廣泛的崇尚,文明的光芒便會永遠照耀著人間。

父親去逝后,遵照他的囑托,我請人為那把壺制作了一個硬木匣子,并把它送給父親的老朋友鄭旭煜將軍。若干年后,老將軍卸甲歸田時,把我叫到身邊說:這壺是你父親后半輩的見證者和知音,應該由你們晚輩繼承和保存。睹物思人,我們應當永遠記著你的父親。

如今,這壺一直擺在我的櫥柜里,偶爾我也會把它拿在手上細細的端詳一陣。它的身上,仿佛還散發著剛剛使用過的余溫和淡淡的茶香。我極力想傾聽它還在述說著什么。

【摘自2008年第5期《吃茶去》雜志;作者:呂中璞/圖(河北石家莊)】

聲明:該文觀點僅代表作者本人,茶友網系信息發布平臺,僅提供信息存儲空間服務。